 |
| 遠方的天使 40x40cm 壓克力彩 2012 |
文 / FiFi
電影《回到未來》的片名總令我不解，常想，這詭異的語境有沒有人和我一樣充滿疑問，到底『未來』要怎麼『回去』？
偶然間，我想起好久以前收藏起的一篇創作自述、兩幅圖畫(註)，記得初次遇見這畫作的當時，讓我想起了一個只見過一次面的朋友，那是多年前的某個寂寥冬夜，在舊友聚會中認識了朋友帶來的新夥伴，Y。這世界上有兩種人會與大眾或公共場合格格不入，一種是沉浸在自己的世界裡，其二是彷彿靈魂出竅般地站在外圍觀察所有人事物。
乍看Y，一個人待在角落沉默或突然地微笑，你會以為他是第一種人，或許正自顧自地幻想自己與聚會中某人的一夜豔情，這無傷大雅，生活裡多的是像這樣享受著瘋狂失序的人，如此一來，我們才能在聚會中找到能引起熱烈討論的共同話題。當晚主題依舊圍繞著「為什麼總遇不到正常的戀情？我只是想好好地愛啊。」席間必得要穿插幾段腥羶色的插科打諢，好讓放縱的慾望把失能的戀愛烘托得不那麼失常。
「對！我們都學著放下，這樣才能繼續向前走啊~」一個剛剛失戀的朋友擦掉眼淚，向大家舉杯高喊著彷彿某種直銷大會的激勵口號，不出預料地所有人也突然像被電擊一樣反彈起手臂猛力舉杯。我縮在角落沙發看著眼前一波波不斷激起的雄心與雄性，有一種看見森林動物野獸們密謀獵殺獵人的錯覺，只是他們真情地太可愛了，都幻化成了好萊塢動畫片裡的角色，又想到電影裡那些被當作炸彈丟來拋去的小白兔，一個人笑了。五秒過後，等回神過來，發現另一個角落沙發裡的Y正直盯著我，並起身走了過來。他會跟我說什麼呢？冷場焦慮症逼急了腦子瞬間閃過今晚的失戀主題，要單刀直入地就供出最慘烈的那一段情史嗎？還是乾脆擺出一副受過很重的傷所以無言以對的模樣？「不好意思，這是你們加點餐點。」服務生的出現，讓人鬆一口氣，聚會點心的用意，不只是用來塞牙縫而已，還可以填補空洞的交談。「放著就好。」我說，轉頭，已經坐到同一張沙發上的Y微笑著。
「哪裡好笑？」
「沒有，你說，放著就好。」
「這句話怎麼了嗎？」
「沒啊，剛剛大家在舉杯的時候，我才在想，要放下什麼啊？我們連自己有什麼說不定都不清楚，看到你也在笑，我以為你想的跟我一樣，然後你剛剛就說了一個我覺得很妙的答案。放著就好。你知道嗎，放下，是需要一個很確切的答案的，但我覺得人的生命中，疑問比答案要多上千百倍。」
我沒答腔，看著說完話就自顧自拿起點心咀嚼的Y，原來，他是格格不入的第二種人。
第二種人其實很微妙，善於觀察，熱衷思考，當別人都誤以為他沉溺在自我世界時，其實他正看著所有人，在那當下，他既不是獵物也非狩獵者，他是一座森林。
多年後，我在黃的部落格中，被這兩幅同系列的畫作秒瞬吸引，一個大圓球漂浮半空，裏頭都有個像人的影子，數個小圓圈沉澱底層。那樣的漂浮，到底是即將降落、還是脫離？是人將墜落幻化為同一攤泡沫、還是脫離泡沫之後慢慢成形為人？甚至，連大圓球中是否為人影，都難以辨別。
突然就想起了多年前只在聚會中偶遇一次的Y，還有他在我給他的答案之外的再詮釋。
『要放下什麼？我們連自己有什麼說不定都不清楚。放著就好。因為放下，需要一個確切答案，但人的生命中，疑問比答案要多上千百倍。』
在充滿疑難的生命裡，難解的畫作變得正常許多了。我釋懷地查看作品名稱：遠方的天使。
這命題，像極了某種被說中的預言。
原來，遠方的天使，Y，莫名地解開了我對電影《回到未來》的語境困惑。我們總是期待能夠改變過去，那是因為，我們知道了未來的答案。每一個現在，都是過去的未來預言。
如同當我們已經三十好幾，知道自己如今還未能找到正常的戀愛與良伴，於是天馬行空地幻想，回到十幾二十歲的第幾任戀情中，好好把握那個到了三十好幾還難忘的戀人。在那個幻想情節中，我們會說著現在已發生、也就是未來將會發生的事情，警示過去的自己。在那個幻想中，每一件已發生的未來，對過去的我們來說，無疑都是一種預告。
我不禁認為，Y，是未來的我，回到過去，對自己說下「無須努力放下，放著就好。」的警示預言，他是來自遠方的天使，和這兩幅畫作一樣，包含著一個人與無數個靈魂，重複辯證著生命的誕下、融合、脫離，最後成為一個不分過去、現在、未來的神祕宇宙，永生永世地傳遞有如天啟的訊息。
黃的畫作，也成了一種預言。在繁複多變的圖像中，有太多難解難懂，半空中的球形體裡頭到底是不是人？雖然他的創作自述中解釋了，那是人，而且這個具象形體的出現徒惹爭議罵名，但在仍不懂的時候，那充滿遐想的畫面卻已讓我心動，想起某個人、某件事，在眾多錯縱複雜的記憶線上，直到看見作品的命題，才彷彿得到一個可以梳理一切的答案。
對我來說，黃的作品命題，都像是一則得以證實過去的未來預言。
我私自認為，預言的美感，並非它能多麼精準地站在現在預測還沒有發生的未來，而是在生命某些不知名的時刻，你會覺得突然地與它相遇了。這是為什麼，就算命理師為我們排了命盤，我們仍期待在街頭轉角遇見某個讓自己心動的人。預言的美，在於提醒你生命有所期待與希望，而非為你精準具象地描繪出某個人事物或場景。
所有的心動，都網羅密織了千萬種情緒，『感受』一詞在觀賞者心動的望遠放大鏡下，緩慢推移成浩瀚星空。在那裡，每顆星都有自己的興衰史和光年。而其實，預言者自己也身在其中，摸索著自己的生命線，企圖為人生構圖，在知道要什麼與不知該如何是好之間塗改修飾。
只是，既知預言，人們又為何會在天馬行空的幻想過程中建構出不同的藍圖？要回到過去靈感或事件被觸動的起源不斷地改變？那即是美好的期待，或許對抗命運、或不認命，正是希望所在，促使我們再次起心動念，繼續追求光年之外的另一個銀河系。
對於從不知藝術鑑賞為何道的我來說，作品與創作本身的『美感』，是如此由來。在心動的遐想中，無需語境、象徵、詮釋，創作者和觀賞者皆不會被均質化成一攤泡沫、或異化為一個脫離的泡泡球，我們天馬行空地變化著，成為任何一種述說這個宇宙的媒介。
紛亂如絮的人生運勢，不是我們抓住了什麼，而是那一閃心動的靈光，觸及了一絲一縷，注入生命力，由此，不知所云的虛無飄渺，才一一有了質與量，成為自由的意念，安穩落地，並生根為作品的『命題』，也是創作者為生命所記錄下的證言。
而原來啊，作者的命題預言，之所以成為觀者的神祕證言，只因其為有靈性的生命圖像，如此自由並灑落地隱現在個人的星盤之中，等待著我們某一天某一刻，不期而遇。
這個偶遇、突如其來的心動，若能使我們延續其中的生命力，不畏艱難地不放棄探索自身、此生眾多多於答案的疑問，終才能為愛。
那已不是那一晚喟嘆著情愛困惑難題的我們，而是如同黃在《遠方的天使》創作自述說的：「它們討論「人之所以為人」這件事，究竟我們活在世上，關注的是什麼、捍衛的又是什麼?」
如同知道應該放下、放著就好，卻依舊拾起情感閃爍奪目的謎題，小心翼翼地懷揣著所有可能發生的答案。我們關注那些預言，卻捍衛著可能還沒有實現的期待。那是希望的原型，也是人之所以為人，不被疑難擊倒的本能。
它將持之以恆地護衛並帶領我們跨越時空，思考那些並非偶遇才觸發的事情、回顧不同生命個體如何交錯相連緊扣，從而漸漸生成的共同意義。我們都可以是別人或自己的天使。
因為包容著所有的，就是愛。
註：《遠方的天使》作品圖稿與創作自述文章連結
 |
| 遠方的天使 40x40cm 壓克力彩 2012(右) |
 |
| 遠方的天使 40x40cm 壓克力彩 2012(左) |
