浮世慶典之後

浮世慶典  100x100cm  壓克力彩  2013

結束與死亡

《浮世慶典》，這個「展覽」總算結束了。然而就與世上所有的廟會、嘉年華會一樣，一年又一年地舉辦，每過一個周期，原本已結束的慶典又恢復新生，熱鬧地慶祝著。身為寫手，面對任何展覽、作品，我的態度也像是面對慶典一般：作品與展覽結束的時候，正是沒有任何人討論他們的時候！曾經在一部作品，或許是動畫、漫畫、詩、劇，或小說中看過一句話：「沒有人記得你的名字的時候，就跟死了沒兩樣。」原文的意思換句話說，大概就是只要有人記得你（的名字），你就能永生不朽。詳細的情節字句我記不得，甚至作品的名字我也忘了。然而作品仍然不朽，因為我記得這句話，寫出來、說出來，大家看見，也會與讀者共鳴，終究會有人記得。作品，在被人討論的時候，就能永生。

後-

後，是當代中重要的詞。後與主義結合成非常有藝術感的名詞，例如後現代主義、後結構主義、後印象、後殖民，甚至後搖滾。我並不怎麼常用這個詞，聽起來有點生硬，有點距離；但討論展覽、作品，或是藝術行為的時候，我卻滿喜歡用的。一般而言「後XX」除了時序之外，通常帶著大量的「反XX」色彩。例如我們可以粗淺地認定後結構主義是在批判與反對結構主義的。無論如何，批判也好，反對也可以，甚至只是單純地時序前後，都是「討論」的一環，都是延續藝術行為的作法。在2012年，我甚至用了「後民宅」來描述藝術團體《強占民宅》解散之後的所有後續效應、討論、藝術活動與展覽。

後結束，結束後，與新生

因此我們可以很開心地宣稱，展覽結束後，就是「後展覽時期」；如果展覽與作品的結束就是他們的死去之時，那麼後展覽時期無疑是替展覽與作品開啟了新的生命。畢竟，如果「後」帶著批判與反對的意思，那麼反抗結束（死亡），是不是暗示著新生？也很好理解，展覽「結束後」，還有人持續地討論，那展覽真的結束了嗎？

作品中的世界

討論作品才能延續作品的生命，也因此我從不支持「作者已死」，或是「作者中心、觀者至上」等等說法。我認為無論是作者、讀者，甚至只是經過路邊看見展覽的路人，在觀賞並解讀作品的時候，作品都是主角。已完成卻沒有人討論的作品才是真正如死去一般。討論作品才是延續其生命的方式。「沒有人記得你，你就死了」。因此在作品的世界裡，創作者與觀賞者應該是共生的關係。

「我們的事」

「藝術是有想說的話。」曾經聽過某個前輩這麼說過。藝術家利用擅長的媒材創作，完成後的作品代表著他想說的話。（當然，可以長篇大論，也可以僅是靈光一閃。）而觀眾欣賞作品、解讀作品、分析藝術家的語言模型，進而「聽到」藝術家想說的是什麼。當然這個過程想必會產生歧義，創作要表達的與讀者理解的組合有各種可能。也因此，解讀作品的過程彷彿是一種再創作，進而延續了作品與展覽的生命。那麼，在《浮世慶典》這個系列創作完畢時，黃柏勳宣稱：「至此，我已無話可說」的時候，難道是宣判《浮世慶典》的死刑？當然不是，那是一種挑戰，宣示著「慶典」已經結束，而這豐富浮華躁動不安且繽紛美麗的世界仍生生不息地繁衍著。

「接下來，就是你們的事了！」